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El ruido de las cosas al caer, Juan Gabriel Vasquez
Resumen Capitulo | ,,Una sola sombra larga“

La historia comienza en 2009 con la noticia de la muerte a mano de francotiradores?! de un
hipopdtamo escapado del antiguo zooldgico del narcotraficante Pablo Escobar en el Valle del
Magdalena, en Colombia. Esa noticia lleva al narrador en primera persona, Antonio
Yammara, a recordar un episodio de su vida centrado en la relaciéon con un personaje,
Ricardo Laverde, relacion de poca duracién pero de largas consecuencias en suviday a
contar esos hechos.

Antonio recuerda el dia en que Ricardo Laverde murid, a comienzos de 1996. A partir de ahi
rememora? cdmo lo habia conocido en un salén de billares a finales de 1995. Recuerda
también cdmo era su vida entonces: un joven profesor de derecho que durante el dia se
dedicaba a dar clases en la universidad y por las noches a salir e ir a los billares y a tener de
vez en cuando aventuras con sus alumnas. El dia en que conoce a Laverde en los billares
estaban dando en las noticias de televisidon una informacién sobre el Ultimo atentado, si bien
la gente no presta demasiada atencidn, acostumbrados como estan a la violencia de los
ultimos afios en el pais. El Unico de los presentes que se queda absorto® con la siguiente
noticia — imagenes del estado deplorable* de la Hacienda Népoles, la mansion del narco
Pablo Escobar, muerto a manos de la policia en 1993 — es Ricardo Laverde. Yammara
recuerda cuando — siendo adolescente — aceptd la invitacidn de los padres de un amigo y
visitd la mansidn a escondidas >de sus padres. Yammara observa a Laverde, al que ve por
primera vez, y le llama la atencidn su delgadez y su aspecto cansado.

En otra ocasidn, ausente Laverde, alguien en los billares informa a Yammara de que Laverde
acaba de salir de una larga estancia en prisién. Esta condicion de ex-convicto® hace
aumentar en Yammara la curiosidad hacia Laverde. De este modo, ambos se van acercando
poco a poco, si bien Laverde no habla mucho.

Una tarde Laverde le confiesa a Yammara que tiene que hacer una diligencia’, consistente en
hacerse una fotografia en un parque para su esposa, Elena Fritts, que lo va a visitar, ya que
es norteamericana y vive en los Estados Unidos. En una conversacién, Yammara se interesa
por la profesidn de Laverde. Este le informa de que es piloto, pero ante la insistencia de
Yammara, Laverde se niega a darle mas detalles de su vida. Aun asi, y unidos por el alcohal,
Laverde le habla de su mujer y de los muchos errores cometidos en el pasado. Ante su
estado de embriaguez®, Yammara acompafia a Laverde a su casa, si bien rechaza una ultima
oferta de Laverde para tomar una ultima copa.
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Tras este episodio pasardn muchos dias antes de que Yammara vuelva a ver a Laverde. Por
un conocido se entera de que Laverde esta de viaje. Por esos dias, y durante la pausa
navidefia, Yammara se entera de que Aura, una ex-alumna suya con la que habia tenido una
relacion, espera un hijo de él.

Aura tiene una biografia completamente diferente a la de Yammara, ya que, si bien sus
padres llegaron a Bogota siendo ella un bebé, vivieron por razones de trabajo en otros
paises, de modo que Aura no ha pasado toda su vida en Bogotd, como Yammara. Aura se
instala en casa de Yammara y durante la pausa navidefia se ocupan de su relacién y del bebé
gue viene de camino, una nifia, a la que deciden llamar Leticia. El mismo dia en el que le
hacen a Aura la primera ecografia®, las noticias solo hablan de un accidente sin
supervivientes'® de un vuelo de American Airlines ocurrido cerca de la ciudad de Cali.

El primer dia del nuevo afio, 1996, Yammara va a los billares y se encuentra con Laverde.
Este le pregunta si conoce alguna posibilidad de escuchar un casete. Yammara lo lleva a la
Casa de la Poesia, en la que sabe que existe esa posibilidad. Laverde se retira a escuchar la
cinta y Yammara escucha unos versos musicados, si bien observa a Laverde y nota que éste
llora mientas escucha la cinta. Al cabo de un rato en el que se ha concentrado en los versos,
Yammara se da cuenta de que Laverde ya no estd. Yammara sale a la calle y distingue a lo
lejos a Laverde, al que logra dar alcance. Laverde le dice entonces que su esposa iba en el
avién estrellado poco antes de Navidad. En ese momento una moto con dos ocupantes pasa
junto a ellos y de ella salen dos disparos!! dirigidos a ellos. Lo ultimo que recuerda Yammara
antes de perder el conocimiento®? es cémo algunos pasantes!3 suben su cuerpo y el de
Laverde a una camioneta.

Resumen capitulo Il ,,Nunca sera uno de mis muertos”

El segundo capitulo trata de la convalescencia de Yammara tras el ataque del que él y
Laverde son objeto al final del capitulo anterior.

Yammara ha sobrevivido, pero estd gravemente herido y tiene que ser varias veces operado.
Los primeros dias tras el atentado se mueve en una sucesion de estados de delirio. En un
momento de lucidez!* se entera de que Laverde ha muerto. Si bien al principio no le hace
responsable de su suerte, posteriormente Yammara piensa que Laverde es el culpable de su
situacion. Aun asi, piensa que después de todo ha tenido suerte.

Su familia quiere saber cual es la causa del atentado. Yammara lo ignora, pero todos piensan
gue si a Laverde le han disparado, ,,...algo habra hecho”.

En una fase posterior, Yammara proyecta su odio contra su mismo cuerpo y contra los
demas, incluso contra su propia familia, a la que termina expulsando del hospital.
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Poco antes de su salida del hospital, Yammara comienza a sentir miedo a la oscuridad, lo que
le lleva a dormir con la luz encendida en su casa. Es el principio de una larga fase de varios
meses marcada por el dolor, la dificil y lenta recuperacion y el miedo a diversas cosas, lo que
un médico diagnostica como ,,estrés postraumatico”. Este estado se refleja en muchos
aspectos de su vida, por ejemplo, en una disfuncién sexual.

Yammara tiene problemas para reiniciar su vida, llora en situaciones inesperadas (por
ejemplo en una de sus clases) y su propia mujer, Aura, le dice que la gente habla de ellos.
Aura intenta tranquilizarlo, pero entre ellos se interpone una distancia. Yammara es objeto
de burla®® por parte de sus alumnos.

Leticia nace un dia de agosto y Yammara se siente desde el principio muy intimamente
ligado'® a esa nifia.

Tras largos meses de dolorosa terapia, Yammara empieza a aborrecer Bogota. El médico que
lo trata le regala un cuaderno en blanco y le recomienda que, como parte de su terapia, lleve
un diario, una especie de cuaderno para hacerse preguntas y buscar respuestas. A Yammara

eso le parece una idea absurda.

Un dia de 1998 decide superar sus miedos y volver al lugar de los hechos, al lugar del
atentado. Sus pasos lo llevan a la casa donde vivia Laverde, donde se da a conocer como
amigo de Laverde, de modo que, tras cierta duda inicial, la dueia de la pensién, Consuelo
Sandoval, lo deja pasar. Los dos hablan de Laverde, al que Consu apreciaba, y al final Consu
le deja escuchar a Yammara la cinta que Laverde habia escuchado la noche en que lo
mataron. El contenido de la cinta resulta ser parte de los datos de la caja negra del avidn
siniestrado®’ en el que murid su esposa. Se trata concretamente de los Ultimos minutos de la
conversacion entre los dos pilotos poco antes del accidente, en la que se dan cuenta de que
se han perdido en medio de las montafias cuando ya es demasiado tarde.

Muchos meses después, el Jueves Santo de 1999, Yammara descubre al llegar a casa un
mensaje de una mujer en el contestador automatico. Yammara llama inmediatamente a la
mujer, quien resulta ser Maya Fritts, la hija de Laverde. Maya tiene su contacto gracias a
Consuelo y le gustaria hablar con él para plantearle algunas preguntas. Maya vive lejos de
Bogotd y no puede desplazarse a la ciudad, asi que invita a Yammara a visitarla en su casa.

Resumen capitulo Il ,,La mirada de los ausentes”

A primera hora de la mafiana del dia siguiente, Viernes Santo, Yammara sale de Bogota con
destino al Valle del rio Magdalena, concretamente a los alrededores de La Dorada, donde
reside Maya Fritts. Yammara reflexiona sobre el brusco®® cambio climéatico que se produce
en menos de tres horas entre Bogota, situada a dos mil seiscientos metros de alturay
envuelta en nieblas y lluvias frecuentes, y el Valle del rio Magdalena, donde las temperaturas
pueden llegar a alcanzar los cuarenta grados.
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Durante el trayecto, Yammara piensa en un incidente con Aura ocurrido la noche anterior.
Aura le ensefia a Yammara un vibrador que ha adquirido para reactivar la vida sexual entre
ambos. Yammara piensa que ellos no lo necesitan y reacciona ofendido. Este hecho aumenta
la distancia que se ha establecido entre ambos.

Al llegar a la casa de Maya, Las Acacias, Yammara conoce a Maya mientras ésta desarrolla su
labor de apicultora, tarea a la que se dedica profesionalmente. Yammara ayuda a Maya en
algunas de las tareas y constata que ambos tienen mas o menos la misma edad. Una vez ya
en la casa, Maya le ensefia a Yammara una caja llena de documentos y diverso material
relacionado con sus padres que ha ido recopilando en el transcurso del tiempo. Maya le
cuenta a Yammara que le ha hecho venir porque quiere saber mas cosas de su padre,
especialmente, cdmo fueron sus ultimas horas.

Entre el material hay un articulo periodistico escrito en 1968 sobre una tragedia ocurrida en
1938, la tragedia de Santa Ana. El articulo trata de Julio Laverde, padre de Laverde, cuando
era un adolescente, y de su padre, el capitan Laverde, y de una exhibicién aerondutica a la
gue asistieron los dos y que termind en tragedia al caer uno de los aviones en el lugar donde
estaban concentrados los espectadores. Hubo muchos muertos y el padre de Laverde resultd
herido, razén por la que se le quedé una cicatriz!'® en la cara.

Las horas pasan y la noche sorprende a Yammara todavia en casa de Maya. Maya le ofrece a
Yammara quedarse a hacer noche en las Acacias y llamar por teléfono a alguien. Yammara
miente y dice que no tiene que llamar a nadie.

Maya le insiste a Yammara en que quiere saber todo lo que sea de los ultimos tiempos de su
padre antes de morir. Acomodados en sus respectivas hamacas??, Maya y Antonio
comienzan a contarse todo lo que saben hasta que los sorprende la madrugada.
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